СПЛОШНАЯ РАБОТА И НИКАКОГО ВЕСЕЛЬЯ

86

Даже те, кто не смотрел «Сияние», знакомы с кадрами из фильма: пробивающий топором двери Джек Николсон, две девочки в голубых платьях, потоки крови, REDЯUM. Вышедшая 40 лет назад вольная экранизация романа Стивена Кинга стала культовой и признана критиками одной из величайших картин всех времен и народов. К слову, сам Кинг так не считает — слишком многое Кубрик поменял как в сюжете, так и в характерах и мотивации героев.

Признаться, мы завидуем тем, кто не смотрел «Сияние» — до просмотра фильм кажется понятнее, чем после. Все знают, что он о писателе-психопате, который бегал с топором за женой, пока не замерз до смерти в лабиринте. Более того — кажется, что в самом начале нам рассказывают, чем все закончится. Но в этом и сюрприз. Спустя 40 лет после выхода «Сияния» не утихают споры, о чем все-таки этот фильм, а нахватать спойлеров просто невозможно. Даже если кто-то расскажет вам сюжет от и до, кино окажется более глубоким, странным и непостижимым.


Читать ещё: Сериалы нашего детства и юности


Сложно определить жанр произведения. Ужасы с мистикой? Психологический триллер? Может быть, это и вовсе семейная драма? Кубрик мастерски сплетает жанры, а если точнее — чередует, и зритель не знает, какой из них ждет за поворотом.

Жутко становится уже на вступительных титрах. Мирный озерный пейзаж сопровождается главной музыкальной темой, которая, по сути, представляет переосмысленное григорианское похоронное песнопение, затем — странным треком, в котором будто слышны голоса предков. Голоса обретают смысл, когда мы узнаем, что отель, в котором разворачивается действие, стоит на месте старого индейского кладбища. Кубрик действительно с самого начала намекает, что произойдет в течение следующих двух часов, но не напрямую.

Внимательный зритель и тот, кто смотрит фильм не в первый раз, заметит и намеки в начале, и многочисленные нестыковки. Их можно было бы списать на ошибки и ляпы, но, во-первых, их слишком много, а во-вторых, перфекционист Кубрик допускал их намеренно. Перечислять не имеет смысла. Сеть переполнена статьями и роликами с подробнейшими разборами каждой мелочи, поэтому, если хотите узнать больше, ныряйте в эту кроличью нору. Только заранее убедитесь, что можете потратить на исследование несколько часов — не сможете оторваться.

С эстетической точки зрения фильм идеален. Каждый кадр выверен и осмыслен, доведен до совершенства с маниакальным перфекционизмом. Красной нитью проходит знаменитая кубриковская перспектива. Цветовые решения передают общую атмосферу и внутреннее состояние каждого героя, психологически воздействуя на зрителя. Интерьеры стали культовыми, а визуал из «Сияния» не цитирует только ленивый (отсылки к фильму есть даже в мультиках студии Pixar, клипах Massive Attack и современных сериалах типа Люцифера). Магия монтажа скрывает факт, что после сцены разговора Джека с его сыном Дэнни в середине фильма они не появились вместе ни в одном кадре, хотя взаимодействовали на протяжении оставшегося хронометража (это связано с тем, что исполнитель роли Дэнни не знал, что снимается в фильме ужасов).

Прелесть «Сияния» в свободе интерпретации. В нем есть и мифология, и фрейдистская психоаналитика, тема двойников и расщепления личности. Существуют теории о конспирологическом характере фильма, многие увидели в нем ответ Кубрика на обвинения в том, что он снял сцены высадки американских астронавтов на Луну. Другая теория утверждает, что это фильм о Холокосте, третья — что он о трагических семейных взаимоотношениях. Он обо всем сразу и ни об одном из этого. Зритель волен решать сам.

В 2020 году становится очевидным — это фильм об одиночестве и изоляции. О том, что они могут сделать с человеком, какие мрачные уголки разума открыть и каких чудовищ выпустить. Джек изолировал семью от общества, а себя от семьи, и заблудился в коридорах безумия. Будьте внимательны к себе. Больше отдыхайте и проводите больше времени с семьей. Позвоните близким, даже если кажется, что с ними все хорошо — даже если кажется, что с вами все хорошо.

Если не смотрели, побалуйте себя просмотром. Если смотрели — насладитесь им еще раз. Внимательно, не отвлекаясь, и постарайтесь рассмотреть не замеченные ранее детали бесконечного пазла.

Анна Шелепанова. Таролог и консультант по архетипическому портрету. Ценитель и гурман кино и музыки