О ПОЛЬЗЕ ТВОРЧЕСТВА И ВРЕДЕ СТЕКЛЯННОГО ПОТОЛКА

Литературным творчеством я увлекалась всю жизнь, однако заниматься этим серьёзно и издаваться начала только после тридцати. Вот как всё было.

Стихи и рассказы я время от времени, периодами, писала с самого детства. В старших классах переключилась и повести – конечно же, про любовь, как и положено в таком возрасте.

Надо сказать, что ни в школьные, ни в университетские годы никакой особой успешности или популярности мне литературное творчество не приносило. Писала я в основном в стол. И установка развилась такая, что я способная, но не талантливая. Собственно, установка, весьма стандартная для советского воспитания. Способная, но не талантливая. Симпатичная, но не красивая. То есть всё в целом хорошо, но из общей массы не выделяешься (а выделяться из общей массы – это в тоталитарной системе ценностей, как известно, плохо). Установка вроде бы и неплохая, но и не способствующая тому, чтобы из шкуры вон лезть, добиваясь результата. Потому что всё равно, как ни крути, сверху – потолок. Таких, как ты, – много. Так с какой же стати именно твои книги станут издавать? Вот если бы ты была талантлива – тогда да! Тогда бы издатели сами стояли к тебе в очереди. А так – извини. Пиши в стол, для себя, ну, и если сильно повезёт – для пары-тройки друзей.

Такая установка сохранялась довольно долго. Пишу я сейчас об этом вовсе не потому, что сильно страдаю задним числом о каких-то упущенных возможностях. А потому, что подобный подход – не редкость. И для многих людей он является своеобразным тормозом в развитии. Всё, конечно же, хорошо в меру. Излишняя самонадеянность, когда человек считает себя жутко талантливым без малейших на то оснований, – тоже установка далеко не самая лучшая. Но и выстраивать для самого себя стеклянный потолок не стоит. Это, конечно, очень скромно, а все мы с детства знаем, что скромность есть великая добродетель, особенно для женщины. Но стоит ли приносить в жертву этой добродетели собственные недостигнутые пока цели и нереализованные мечты?

Изменения наступили, когда мне было уже за тридцать. К тому моменту я получила докторскую степень, год проработала за границей и, вернувшись домой, продолжила преподавать и заниматься научной работой. Нельзя сказать, чтобы все цели были достигнуты, а успешная карьера гарантирована; в науке такой момент если и наступает, то достаточно поздно. Тем не менее, я получила возможность расслабиться в достаточной степени, чтобы больше времени и сил уделять своему хобби. И вдохновение тоже появилось. Я стала писать более регулярно. Сначала стихи, потом короткие иронические сказки. К сказкам и жанру фэнтези я тяготела всегда. Затем короткая сказка превратилась в первую главу повести. А дальше пошли и романы.

Хочу подчеркнуть ту огромную роль, которую сыграл в этом отношении интернет. Сначала социальные сети (в моём случае Живой Журнал), а затем и литературный сайт Самиздат. Многие авторы, и я в том числе, пишут в первую очередь для себя. Пишут потому, что хочется писать, потому что это доставляет удовольствие, потому что это способ самовыражения. И, тем не менее, для автора очень важно знать, что его произведения читают. Что они нужны кому-то, кроме него. Найти своего читателя не через посредника в виде книжных магазинов, а напрямую, в собственном окружении, бывает непросто. И в этом отношении интернет буквально-таки незаменим. Сначала я выкладывала свои стихи и рассказы в социальных сетях, для своих друзей. И обнаружила, что им нравится. Тут было не столь даже важно, многие ли читают мои произведения. Огромным и очень важным открытием стал сам факт: у меня есть читатели. Есть люди, которым это действительно нравится. Они ждут, когда я выложу новое произведение. То есть я не единственный человек, которому нужны плоды моего творчества. Осознание этого факта, безусловно, даёт автору огромный толчок и служит серьёзным стимулом для продолжения и дальнейшего роста. Возможно, именно благодаря читательскому интересу новая волна творческой активности не спала, как это бывало раньше. Я продолжила много писать, а жанр и форма произведений постепенно преображались.

Мне было тридцать четыре года, когда я начала писать роман “Вестфолд“, который считаю своего рода переломной точкой в своём творчестве. Пожалуй, это первый роман, написанный в моём нынешнем жанре. К слову сказать, определить этот жанр мне всегда бывает сложно, потому что в нём довольно-таки много всего намешано. Речь идёт о любовно-приключенческом фэнтези, с юмором и элементами детектива. Пожалуй, так.

После того, как я написала приблизительно две трети романа, наступил продолжительный перерыв. Причина заключалась в беременности. В первом триместре моё самочувствие, мягко говоря, оставляло желать лучшего. На творчество не было ни сил, ни настроения. Впервые за долгое время у меня начисто пропало вдохновение: ни малейшего желания писать. Потом я стала чувствовать себя существенно лучше, но сил по-прежнему было мало, при этом я должна была работать над научной книгой, которая как раз готовилась к публикации. Словом, написание “Вестфолда” остановилось на несколько месяцев. По истечении же этого срока вернуться к процессу оказалось безумно сложно. Я просто-напросто “вышла” из этой книги, из её мира, из её атмосферы. Желание продолжать было скорее рациональным: как же так, я ведь начала книгу, к тому же написала бОльшую её часть. Значит, надо закончить. А вот с вдохновением дело обстояло куда как хуже. И тут огромную роль сыграли читатели.

Нет, дело было не в том, что меня просили о продолжении, настаивали, не давали покоя. Просто я знала, что читатели ЕСТЬ. И они ждут. Они  хотят знать, что будет дальше. Чем всё закончится. Будут ли герои вместе. Как преодолеют описанные уже трудности. Получат ли заслуженное наказание главные злодеи. Я знала, что в ответе перед читателями за эту книгу. И переложить эту ответственность на чужие плечи не могу никак. Если её не допишу я, то больше никто этого не сделает. И я дописала. Сначала это было нелегко, приходилось пересиливать себя. А потом интерес и вдохновение вернулись.

Именно на этом этапе роман стали комментировать на Самиздате. О каждой главе, которую я выкладывала, что-то писали. Что чрезвычайно важно, это были не просто благодарственные комментарии в духе “Большое спасибо! Понравилось”. И не критика в духе “Как такое вообще можно писать?”. Это было обсуждение. Люди рассуждали о характерах героев, о мотивах их поступков, о собственных симпатиях и антипатиях. Это оказалось невероятно интересно. О моих персонажах говорили как о реальных людях. Тот мир, который я придумала и которым жила, по-настоящему получилось разделить с другими.

Дописав “Вестфолд“, я почти сразу принялась работать над новым романом, “Записками фаворитки его высочества“, который до сих пор остаётся для многих любимой из написанных мной книг. Резко увеличилось число читателей, комментариев тоже стало значительно больше. Дальше пошли другие романы.

К тому моменту, когда был дописан “Вестфолд“, я уже стала мамой. Многие ожидают, что на таком этапе женщина перестаёт писать и вообще заниматься какими бы то ни было хобби, поскольку у неё нет на это времени. Это неправда. Да, свободного времени, понятное дело, становится меньше, но найти время на то, чем по-настоящему хочешь заниматься, вполне реально. Порой я писала предложение тут, предложение там. Порой держала спящего ребёнка на руках и одним пальцем постукивала по клавишам ноутбука. Иногда зачитывала младенцу вслух написанную главу, одновременно делая правки. Под это дело он прекрасно засыпал! Вообще во время декретного отпуска, – который в моём случае был коротким, – я писала гораздо интенсивнее, чем до и после него. Но и выйдя на работу, продолжила писать регулярно. И вот это уже действительно оказалось тяжело. Материнство, работа в университете и писательство. Да, это тяжело. Но реально. А моральное удовлетворение настолько велико, что вывод для меня однозначен: оно того стоит. Но тут, конечно, каждый выбирает для себя.

В плане издания книг ситуация тоже не была простой. Я начала отправлять произведения в издательства ещё до “Вестфолда“, с того момента, как стала писать книги достаточного объёма. Но как правило не получала никакого ответа. Один раз пришёл отказ. При этом качество романов росло, а результат оставался всё тем же. На определённом этапе я стала понимать, вполне объективно оценивая ситуацию, что пишу не хуже, чем некоторые издающиеся авторы. Что многим нравятся мои книги (рейтинг по числу посетителей на сайте был весьма высокий). И, тем не менее, меня не публиковали. Это было обидно, но, как говорится, имеем то, что имеем. Благодаря интернету я не писала в стол. У меня было много читателей на Самиздате. Я получала удовольствие от общения с ними и от творческого процесса. Не печатают? Ну что ж, значит, не печатают.

Как-то раз одна знакомая по сети писательница посоветовала мне выложить на Самиздате адрес своей электронной почты. Прежде я этого не делала, опасаясь спама. Но теперь создала специальный электронный ящик и внесла его в свои данные на сайте. Примерно через месяц со мной почти одновременно связались представители двух издательств. В итоге были опубликованы две первые книги – “Записки фаворитки его высочества” и “Шпионка в графском замке“. С одним из этих издательств я продолжаю сотрудничать и теперь.

Сейчас я воспринимаю писательство как вторую профессию и отношусь к этому занятию очень серьёзно. Считаю, что фактически работаю на двух работах, пусть даже одна из них приносит значительно меньший доход, чем вторая. Зато моральное удовлетворение огромно. К слову, свою вторую, университетскую, работу, я тоже очень люблю. При этом хочу подчеркнуть, что стала по-настоящему развиваться как писатель именно после тридцати. Мой возраст на момент издания первых романов – тридцать шесть. А писалась эти романы, когда мне было тридцать пять.

Дорога у каждого своя; у каждого свои способности, приоритеты, желания и цели. Но вот несколько рекомендаций, которые я в силу собственного опыта хотела бы дать женщинам, стремящимся попробовать себя на этом поприще.

1. Верьте в себя. Эта правило оправдает себя всегда и везде. Не стоит приравнивать его к самонадеянности. Будьте реалистичны. Да, невозможно заранее, не попробовав, знать, насколько хорошо у вас получится. Невозможно предвидеть, станете ли вы издаваться. Но, во-первых, пока не попробуете, не узнаете. Во-вторых, любые способности необходимо развивать. Уровень повышается с опытом. Не надо прежде времени выстраивать у себя над головой стеклянный потолок. А если его выстроило общество – к примеру, потому, что вы – женщина, – не бойтесь его разбить. В-третьих, даже если вы не будете издавать книги, велика вероятность, что вы многое получите от процесса их написания и от общения с читателями в интернете.

2. Выкладывайте то, что пишете, в сети. Существует множество сайтов, дающих такую возможность. Я рекомендую Самиздат, поскольку это то место, где в перспективе на вас могут обратить внимание профессионалы. Если вы чувствуете, что на первом этапе вам морально тяжело показывать свои произведения совершенно незнакомым людям, попробуйте начать с выкладок в соцсетях, для своих френдов. Вопрос заключается в том, есть ли среди них любители того жанра, в котором вы пишете. На литературном сайте вы получите более широкую аудиторию. Но будьте готовы к тому, что поначалу читателей будет мало. Это нормально. Огромное число авторов выкладывают свои произведения в сети, и на то, чтобы автор нашёл своих читателей, а читатель – своих авторов, уходит время. У писателя, который действительно того стоит, обязательно появится своя аудитория, но не сразу. Потихоньку оттачивайте своё мастерство и запаситесь терпением.

3. Адрес вашей электронной почты должен быть доступен на случай, если с вами захотят связаться для сотрудничества.

4. Не переживайте слишком сильно, если вы отправили книгу в издательство, а её не опубликовали. Молодому автору нелегко издаться в первый раз. Не опускайте руки.

5. Супружество и материнство – не помеха творчеству. А творчество – не помеха супружеству и материнству. Творите, самовыражайтесь – и “да пребудет с вами Сила!” (с)

Автор: Ольга Каган

Полезные ссылки:

Журнал Самиздат

Познакомиться с творчеством Ольги Куно